吃罢晚饭，月亮早已爬上了树梢，女人们继续忙着收拾家什，喂猪、洗衣服。男人们则打着饱嗝，叼着呛人的旱烟，搬起小板凳来到门前坪里的古樟树下，一边乘凉，一边海阔天空地神聊。谈天说地，谈古论今，年复一年，日复一日，好多话题都是在重复昨天的故事，然而他们全无厌倦之意，兴趣盎然。偶尔，我们这些不谙世事，每天晚上只晓得仰着脖子数星星的孩子们也会围坐在大人身边，听他们给我们讲《杨门女将》的故事，讲《孟姜女哭长城》的故事，讲《薜仁贵征东》的故事，讲诸葛亮的故事…… 于是，我们在不知不觉中知道了一些历史。
除此之外，父辈们更多的是给我们讲爷爷的故事，以及爷辈们以前的事情，那些故事让人感到一辈子都是沉沉的，时光愈久远，记忆愈深刻。“你们晓得不？那时吃盐要到广州去挑。”这是我记得最深的一句话。下广州挑盐，爷辈们每人一担箩筐，箩筐里装的都是茶叶、香菇、香莲、马蹄莲、木耳等农副产品，挑到广州卖掉，再用得来的银票到广州盐局换取盐巴，然后马不停蹄北上回家。
那年月，兵荒马乱，匪霸横行，去一趟广州谈何容易，如果顺利的话，来回一趟需要月余之久，若倒霉碰上了土匪强盗的话，丢了土特产品、盐巴不说，有的连性命都难保。
那时，郴州至韶关一带是土匪强盗活动最为猖獗的地方，故有蛮夷之地的由来。要是遇上这等子事，若对方阵势强大，就只有弃物而逃，以保性命，若是碰上残暴无比之徒，就在劫难逃了。也有极少良心还未彻底泯灭的人，不会杀人伤人，还会留下些许盐巴让你带回去，这也是不幸之中之万幸了。所以，那时候，爷辈们去广州，总是成群结队一起去，留在家里的人们都会集合在村口为他们把酒壮行。大家一起去，队伍浩荡，相互照应，遇上不测，共同反击，也就安全多了。男人自从上路后，女人们就掰着指头算他们回家的日子，日子越是临近，她们的心就揪得越紧，一直要等着他们都平安回来，她们的脸上才会露出轻松的笑容。
盐道难，难于上青天！
我伫立在山颠之上，望着那气贯长虹、车来车往的高速公路，总是心潮起伏，难以平静。
眼前的景象常常与爷辈们艰难地跋涉在盐道上的境况交织在一起。我不知道，爷辈们还在世的话，见到眼前的情景一定别有一番感叹！今与昔比，今非昔比啊！别说是高速公路，只要站在中国的版图前，就能看到国道、省道、县道乃至看不到的县道、乡道、村道，早已像一张鱼网罩在大地上。民族的解放，国家的稳定，社会的发展，挑夫、盐道早已是尘封的世界，辛酸的历史变成了追忆的往事。南下广州，不但有汽车，还有火车和飞机，旅程之便捷恍若隔世两重天。父亲曾对我说过，他要坐一次汽车去广州。父亲说公路离爷辈们走过的盐道更近。父亲的愿望没有实现就匆匆赶到爷辈们那儿报到去了。我却是幸运的。从东北到西南，从沿海到内地，不仅跑过许多条高速公路，而且还成了一名高路人。今年春夏之交，坐汽车沿着京珠高速公路去了一趟武汉，早上九点出发，中午便到武汉用餐了，真是早饮湘江水，午食武昌鱼。后又去了一趟广州，用时也不过八小时，也是那种才别湘江，又见羊城的感觉。想起爷辈们，我总是感叹：今与昔比，今非昔比啊！
山村的夜晚格外清静，山坳里有一栋三层楼的房子，有几间房隔着窗帘透着淡淡的光。这就是我们的收费站。我与站长谈完心后，踩着月光，一起到后山散步。山脚下就是我们的高速公路。信步来到山头，只见几个女孩子兴致勃勃地在数数，“一、二、三?? 哎呀，数不过来。”
原来她们在苍穹中的星星。我们站在身后，她们全然不知。这几个女孩都是我们收费站的收费员。突然有个收费员转过头，发现了我们，大家忙起身打招呼。
我说：“这么高兴，在干什么呀？”
“我们在数星星。”
“ 好啊， 我们一齐数星星。”
于是，我们都坐了下来。
大家都不说话，显然有些拘束。我问大家：“寂寞吧！”
“ 寂寞！ ” 大家齐声答道。
“后悔吗？”我又问。
“ 不后悔！ ” 还是那样齐声。
“为什么？”
沉默片刻有人答道：“我们可以数星星！”
“对，可以数星星！”我笑着，大家笑得更灿烂。但不知为什么，我的眼眶有些湿润。
其实，我十分清楚她们内心的孤独和寂寞，那种远离城市、远离家庭和亲人的苦闷与烦恼，那种工作的艰辛与困难?? 但是，她们更懂得我们高速公路人是把快乐和微笑写在脸上的。
姑娘们一路蹦蹦跳跳回宿舍去，身后留下一串银铃般的笑声。宿舍的窗口透着微弱的光，一闪一闪的。突然，我眼前一亮，我们的收费站不就是一个个星座，我们每一位员工不都是这些星座中的星星吗？
哪里有高速公路，哪里就有星座，哪里就有星星在闪烁！想到这里，我的心胸感到无比的豁达。
高速公路有这些星座和星星厮守，一定是平坦和平安的！
又是一个风清月朗的夜晚，我又要去数星星！
