立秋不立秋，还有一月好热头。盼望的秋凉没有到来，金城兰州仍然在 秋老虎的威力下，继续着晴热天气。
这段时间，天一亮，硕大的日头就毫无保留地释放着它的能量，温度随之直线上升。每天15时后，气温最高能达到36℃，火辣辣的阳光照射着大街小巷、山川田野。
8月10日7时30分，我和兰州铁路装卸搬运中心兰州西装卸作业所起重司机李锋一起来到兰州北站。大吊车真厉害，成吨的钢铁，它轻轻地一抓就起来……每当在铁路边看到龙门吊举重若轻的壮观场面，我脑海里就会响起京剧《海港》中的这句唱词。
兰州西装卸作业所承担着兰州西站管辖的兰州北站和兰州车务段管内各项装卸任务。来自陇海、包兰、兰新、兰青4条铁路干线的铝锭、钢材、木材、化肥、粮食、矿石、煤炭、有色金属、军用物资等货物都在这里集散。这个所共有职工289名、委托装卸工495名，每年完成发送量370万吨，工作十分繁忙。
8时点完名，登上4个扶梯，我们到了距离地面大约20米的龙门吊驾驶室。每天正式开车前，李锋都要仔细检查一遍所有机械和电器设备的性能是否良好、操作系统是否灵活等。由于对工作认真负责，他前年被评为全局先进工作者。
驾驶室三面钢窗、五面悬空。夏天最热的时候，钢板烫得能摊熟鸡蛋；冬天最冷的时候，手挨上去能冻掉皮。
上午，我待在驾驶室里只是觉得闷热、噪音大。李锋脚边是一个特大号的搪瓷茶缸，他一天要喝两茶缸水。
中午，我热得不想吃饭，喝了许多绿豆汤，休息了一会儿。当再次进入驾驶室的时候，我才感觉到什么叫热。
登上第一个扶梯，汗珠掉在钢板上就很快消失了。李锋的衣服上结着两个 8字形盐圈。我们进入驾驶室，就像进了烤箱。李锋又忙起来。起重司机讲究的是一次就平稳地把集装箱4个蘑菇头对准。我问他怎么对准，特别是在夜间作业的时候。他平静地说： 凭感觉。熟能生巧，从起重工做起，他已干了20年。
驾驶室里，静时微汗不断，动时大汗淋漓。我估算了一下李锋的工作量：他每班大约要吊装160个到180个集装箱，还要调整1000多个集装箱的位置。和他一班的还有班长陈文彦、起重工曹忠民、起重司机吴新国和电工陈全成。他们干好工作的秘诀是心里装着安全和货主。
兰州铁路装卸搬运中心高度重视生产一线职工的生产和人身安全，舍得下大工夫、花大价钱添置设备，冬送 温暖、夏送 清凉，为一线职工撑起了安全 保护伞。
11日早晨，李锋结束了一天的工作。一天下来，我觉得仅用一天时间了解一个工种显然太短，仅在高温下体验一种人生也远远不够。好在，我已经在路上。
