铁路发展日新月异，电气化、微机控制等高科技的应用越来越普遍，可在一些铁路支线，却仍存有老时光的印记，依旧唱着“过去的歌谣”。近日，笔者来到南昌铁路局向乐线上的临川站，走进扳道房，感受扳道员这一铁路老工种。
向乐线，北起江西省南昌县向塘镇，南到江西省乐安县江边村，建于1961-1965年，共有车站14个，122公里。而14个车站中的临川站的扳道房建立至今已有半个世纪之遥，毗邻铁轨而居，不足10平米的平房内，摆放着一张桌子、一把椅子、一张床、一台电话和一个备品箱，这就是扳道员工作和休息的地方。
今年46岁的张福兵是临川站一名普通的扳道员。1989年当兵退伍，复员到铁路，从事扳道工作，一干就是24年。
张福兵告诉笔者：“扳道工作，就是在列车进出站前，执行车站发出的指令，操作扳道机，把道岔扳到指定的股道上，以保证列车行驶的安全。”
“铃铃铃……”说话间，一声清脆的电话铃声响起，张福兵快速拿起听筒，电话那头传来：“南昌至江边村7205次列车还有30分钟到达本站，列车停靠2号股道。”
“好的，明白。”挂了电话后，张福兵走到线路上，认真检查道岔状态，扳动道岔对应2号股道，同时查看道岔尖轨密贴情况，一切妥当后，他才舒了口气。
“如今临川站日常通过客车一对、货车两对，扳道工作并不辛苦，但却需要高度的责任心，这关系到列车的运行安全，每次我都不敢松懈。”张福兵说道。
让张福兵印象最深的是一个夏日的午后，天空乌云密集，雷电交加，很是吓人。此时，一趟列车正准备进站，张福兵急忙撑着雨伞奔出扳道房检查道岔状态。突然一道闪电划过天际，他只感到右手一麻，雨伞不自觉地掉落在地。他顾不上手麻，冒着风雨确认道岔位置正确，状态良好。然后，立在雨里守望着列车安全驶入车站，后来想起，他仍心有余悸。
除了日常扳道外，空隙时间，扳道员还得对道岔进行保养，打扫掉在道岔上的污垢或影响扳道的碎石块，对机械部件进行清理打油润滑，减少扳道阻力。张福兵说：“每次保养，看着陪了我这么多年的扳道机和道岔，感觉就像自家的孩子。”
张福兵的工作是两班倒，上一天，休一天。为避免扳道员分心，车站要求扳道房里不能配有电视和收音机，甚至上班的时候，连报纸、杂志都不能看。守着小小扳道房，工作乏味枯燥，日子寂寞清苦。每天，有大部分时间，都是独自对着空空四壁，看着线路上光影一点点亮起来，又一点点暗下去。
“如今，在铁路干线上，类似的人工扳道机，早就退出历史舞台，取而代之的是电动道岔，采用的是信号联锁闭塞系统，只要信号开放，道岔就自动变更到相应的股道，不用再人工操纵了。”张福兵感慨道：“我们这些老铁路，要被遗忘喽。”
他接着告诉笔者，目前向莆铁路昌福线抚州北站自动化电动道岔已代替了人工道岔，按计划今年内临川车站有望与抚州北站连线，随着设备的升级和改造，这些人工道岔也要“退役”了。说到这里，张福兵显得有些惆怅，要告别24年的老伙伴，他说：“真有些舍不得。”
天色渐晚，线路上变得寂静无声，夜色一点点将小站吞没。扳道房内孤灯一盏，夜晚的静将更加难熬。张福兵却说，早就习惯了。
