文｜珂斌
编辑｜阿蒙
设计｜芸如
排版｜思涵
编辑部在想选题的时候总是抓耳挠腮的，但聊到最近都听了些什么歌的时候，大家却又都张牙舞爪了。为了释放大家为音乐发电的热情，以及解决选题的焦虑。我们推出了“每月编辑部歌单”栏目，来与读者朋友们一起分享编辑部日常在听的音乐，以及我们对它的鉴赏。
音乐是我们最不可缺失的伴随品：一间没有音乐的房间是空洞的，一座没有音乐的城市是死板的，一个没有音乐的伏案写作日是不快乐的。所以，这个栏目就是希望帮助大家在音乐的浩瀚宇宙里提炼出更多的星星，一起更新歌单、丰富日常，愿每个人的生活都有好音乐相伴。最后是本栏目的正确打开方式：按下播放键，再伴着音乐去阅读我们的文章。Let's get it.
1 《Aqua》
坂本龙一
《Aqua》一曲来自坂本龙一1999年的钢琴独奏专辑《BTTB》，其名意指“水”，在坂本龙一的语境下，有“疗愈”和“返璞归真”之含义。而此次新冠疫情期间，坂本龙一曾演奏此曲，以视频形式录制，并公开发表，以此表达他对中国的共情。
作为一个音乐家，坂本龙一一直在探寻音乐艺术的原始材料，寻找边界外的可能性，并且享受音乐的本质美。而很多时候，这种美只和“声音的织体”本身有关，从表面上来看，有时会显得复杂和晦涩。
但《Aqua》一曲，则非常简单、质朴。其开场便以水声采样直接点题“Aqua”，随之而来的，是以原位排列，重复根音的G大三和弦，在所有音乐材料中，没有什么比这更简单、直接的了，而纵观全曲，几乎所有的和声都以三和弦写就，其节奏也非常简单，速度非常缓慢。这对于现代音乐充斥着各类延伸音、复合拍、功能瓦解的音乐语言环境而言，坂本龙一所凸显的，是他对于音乐中“留白”的审美。而最终，这种留白创造了听觉上的间隙和空间，与心灵而言，一切都慢了下来。
“Aqua / 水”的环境，是我们每一个人在母体中就经历过的，而那个环境的我们，正在获取营养、能量。《Aqua》一曲，极其简单，却令人动容。
2 《Surrender》
重塑雕像的权利
《Surrender》一曲，来自重塑2009年的专辑《WATCH OUT! CLIMATE HAS CHANGED, FAT MUM RISES…》，而尽管它距今已经11年之久，也尽管华东本人曾表达过对于此类作品的厌倦，但无论是11年前还是今天，它依然是高质量的。
其中有歌词唱：“You run above the sky,And searching for the red trees, You swim like fish through the night , Until the birds sing / 你翱翔天际，寻找，红色的树林。你游弋水中，穿过夜的寂静，又直到鸟的歌声，打破寂静。”
华东的歌声，更多体现为一种“语气”，而不是通常意义上的歌唱性陈述方式，歌曲的结尾处，他唱：“You travel magic stopped in this summer / 哪怕你的旅程奇幻如魔法，也定在夏日终结。”本质上，这是一个较为悲观、冲突的描述。
11年前的重塑，有强烈的“后朋克”倾向，和如今的电子、采样等元素相比，那时的他们更倾向于“摇滚三件套”的配置。《Surrender》一曲，律动清晰，结构丰满，尽管只有一把吉他，但华东用它演奏出了极富戏剧性的音乐语言，同其歌词中“奇幻旅程”和“终结”之间的矛盾语气相匹配。对于因《乐夏》夺冠而初次认识重塑的乐迷来说，这样的作品则是另一番体验。
3 《清明过纸》
五条人
五条人的身上，有一种说什么就做什么的通透，这种通透于许多人而言，是一种难得的自由。音乐这门艺术形式作为其表达的工具，也同样因为这种通透而变得极为真实、质朴。从海丰到石牌桥，从工厂到走鬼，从城中村到《乐夏》，五条人已经发表五张专辑，每一张的内容都代表其人生的不同阶段。
《清明过纸》一曲来自其2012年的专辑《一些风景》，此曲由木吉他伴奏，并由海丰话唱就，其歌词写：“清明节过纸，挑着担上山，阿婶怨没扁担。”此种场景，在城市里已经很难见到。而尽管清明节为中国的传统节日，但现代化的发展路径终归改变了人们执行传统文化的方式，于许多人而言，清明节已经不再有“清明时节雨纷纷”般透着些许沉默和凉意的感受，而歌词中“大人喊头痛，小孩嚷脚痛”的情景也不再出现。
当然，不再出现并不意味着是“不好”的，因为这世上的事情本就无“好”“坏”的对立之分，而在许多个恍然大悟的时刻，我们会隐约意识到，正是我们太在意“好”“坏”，才使得我们失去了自由的通透。而也正因为五条人并不受“好”“坏”约束，才得以写出这样的作品。至于这样的作品到底有何意义，实际上，它大概并没有什么“意义”可言，他们只是说在一个叫做海丰的地方，人们会在清明过纸时，“路还未到山间，就有孩子喊肚痛了，野草生至人外高。”
五条人的歌词有时真实得令人感到苍白，因为他们热衷于白描。而生活里的我们，本就在用每一秒、一分来白描出一日、一月，最终堆砌整个人生。它没有什么“意义”，它只是生命自然的来去而已，若追究其本质，不过“当下”二字。
4 《Honey》
Running Blue
Running Blue这支乐队并不为太多人所知，初听之下，很容易让人联想到“CAS”这类国外乐队，但这支乐队的成员均为中国人，活跃于上海。
《Honey》一曲，I 、VIm 、IV、 V，和声简单明了，律动也不复杂。其旋律的第一个音用的是I级和弦的大七音，一个为了给音乐带来“不稳定色彩”的“标准方式”之一。而“不稳定”的指向性是很广泛的，是朦胧的。在这首作品中，它被用来描述爱情。
当然，以音乐理论角度来解析这首作品所描述的内容，多少显得有些煞风景，毕竟它听上去的确非常浪漫，其歌词唱到：“Hoeny,come to me , Let’s look at the time to fade , You are not alone / 爱人，来我身边。你并非孤独处世，我们一起，看时间流逝。”抑或是“Honey , I’ll be there, You won’t be hurt anymore , Don’t be afraid/ 爱人，我会去你身边，你不会再受伤，也不必担心。”
人们喜欢爱情，需要爱情，因为它能提供人际关系间最美好的事物之一，即：承诺，因为那代表着爱的决心，令人感到安全。于此，《Honey》一曲的评论中，有许多关于爱情的美好现状，而人们对于爱情的联想，会以不同的方式展现出来，它可以是甜的，可以是玫瑰色的，也可以是一种眼神，或者耳边的低语，但无论是什么，它终究被一代代的人写进诗或歌，而每一代人，也终究在人生的某个时刻，成为它忠实的执行者。
5
《LOVE.》
Kendrick Lamar/Zacar
借前文所言：“它终究被一代代的人写进诗或歌，而每一代人，也终究在人生的某个时刻，成为它忠实的执行者。”《LOVE.》一曲，便是如此。
Kendrick Lamar作为如今Hip-Hop的标志性人物之一，鲜有如此曲这般歌唱而非饶舌的表达方式。当然，尽管在很多人的耳朵里，饶舌是词和律动的结合，但实际上，它一样有着同和弦相匹配的“音高”，但Kendrick lamar在《LOVE.》中的做法，则将这些“音高”拓展开来，形成更具旋律性的饶舌方式。
其歌词写：“I know what comin’ over me, Backstroke oversea, I know what you need, Already on ten, all money come in, All feeling go out, this feeling don’t drought /我将漂洋过海，伴你左右。而尽管十年转瞬即逝，功成名就，哪怕它消失殆尽，我对你，永不变心。”
依然借前文所言：“人们喜欢爱情，需要爱情，因为它能提供人际关系间最美好的事物之一，即：承诺。”
当然，将爱情反映于音乐中，需要的是对于音乐材料的把控能力，不得不说，Kendrick Lamr是难得一见的创作天才，《LOVE.》一曲，有着极为巧妙的织体，其主歌、副歌间的连接自然而然，如同画作中的渐变过渡，而非线条分明。其中隐伏在旋律后的合成器时而冠以和声铺底，时而以旋律线点缀，听上去非常美好。
6 《成长小说》
海朋森
今年7月，海朋森发布专辑《成长小说》，以文学性的方式阐述个体和时代的冲突，其中《我不愿再有来生》一曲写到：“我愿意再次和罪犯一起乘上汽车，我愿意在那黑蜡一样的半山”，抑或是：“你们像垂死的龙那样，快乐地拥吻吧。”
的的确确如垂死之人，卸下生命的重负，开始放纵自我那般，为平日里不为之事。这些歌词，统统来自于陈思江笔下，而作为习画、写诗之人，她着实很擅长观察人心中的冲突和矛盾，并和所有艺术家一样，自然地，表达这些冲突和矛盾。
歌词中有很重要的一句，即：“像许多人一样，我不愿再有来生”。于此，矛盾、冲突不仅仅局限于矛盾者的个体，而是一整个群体。而矛盾、冲突皆来自于关系二字。而关系，可以是个体和个体的关系，群体和群体的关系，或是个体和群体的关系。一旦关系中的某一方在自我伸展，表达生命力，却受阻时，常伴有一定的瓦解感，若这种阻力是长期的，那么便的确如她笔下的歌词：“我不愿再有来生”，言下之意，即：生命的沉重令人不愿拥有生命。
于此，作为音乐人的海朋森借音乐为介质，讨论了一个问题：我们该如何共存？而这个问题，不仅存在于工业文明之前，也存在于工业文明后的今天，至于它的答案，也许需要觉醒者来回答。
7 《钟之告》
窦唯/朝简
窦唯的音乐，包含各类音色，出其不意的律动，突如其来的吉他声、笛子声、人声，以及对于采样的运用，都是他标志性的特点。种种一切，都使得他的音乐成为一张复杂、流动，且逻辑缜密的网络。而抛开音乐中关于情感，情绪的映射，这张网络仅在音乐的本质形态上就已经能站住脚，即结构、织体。而对于结构、织体的审美和运用，本就是音乐家的“本职工作”，如同几百年前的音乐家们，他们的许多作品仅仅只有编号，并没有被赋予其它意义，如同巴赫《十二平均律》钢琴曲集，也仅仅是巴赫为教妻子演奏大键琴而编写的教材而已。
当然了，如今的音乐形态，早已可以理性和感性并存，这是音乐发展的事实性结果。《钟之告》一曲，带有实验色彩，其中对于鼓、吉他、贝斯、合成器等常规乐器的使用，已然将音乐织体搭建完成，这是深层的结构，而在其表面，也即最容易令人察觉到的，则是作品的“中心”部分，也即音乐人尝试传递的重要信息，在此曲中，它表现为来自电影片段的台词采样。
《英雄虎胆》、《红灯记》、《茶馆》、《林则徐》，这都是在此曲中出现过的片段。显而易见的是，这些片段的台词代替了歌词的功能，这是如今的窦唯极少撰写歌词的原因之一。
“正身修心，是道门的成规，普渡众生，是道门的义务，不伤生灵，是道门的戒律。”
“听到了这种音乐，使我想起了国外的生活，那时多么的美呀，霓虹灯，爵士乐，香槟酒，高贵的美国朋友。”
“我们好好的中国，就断送在你们手里。”
这都是在《钟之告》中出现过的台词片段，句句有深意。而最引人深思的，是最后一句：“现在我才明白，原来认为埋头音乐不问政治是艺术家的清高，结果呢，却陷进了自私自利的泥坑里，多么可怕，可耻。”
8 《亲爱的》
沉默演讲
《亲爱的》一曲，来自“沉默演讲”的专辑《鸟与城市》。此曲前后被分成对比极为明显的两大部分，这两个部分配器不同，情绪不同。
其中第一部分犹如对话，听感鬼魅、游离，其中女声唱到：“你是否能听到？”男声回答：“亲爱的。”女声再唱：“是我，是我，”男声再次回答：“在”。
纵观其第一部分的所有歌词，似乎皆在讨论“你”和“我”的关系，时而你是我，时而我是你。这种状态，像极了人在自我解离时的状态。而一个人的解离，来自于隔离，先是自己和他者的隔离，再到自己和自己的隔离，而隔离的原因，是心灵正在承受无法接受的痛苦。而所有这一切，都指向创伤二字。
于是，在第二部分，此曲对其创伤的原因作出了极为直白的解释：“这世界混乱，这世界虚幻，我流连忘返，这世界温暖，这世界绚烂，阳光灿烂，你却执着不还。你睡了？你在吗？你懂吗？你想过？折磨着世上的我。”这其中的四个问号，如同孤者的呼唤，再冠以吉他的失真、小号的轰鸣，皆在于赋予此种情绪最为完整的表达。
“创伤”的概念，在人类心灵中已存在许多个世纪。遗憾的是，任何生物都必将经历创伤，于此，历经或谈论创伤是一件非常正常、自然的事情，而更多的时候，我们不接受创伤的存在，或认为创伤意味着失控、无能，而这种否定，依然无法使人对创伤有一个意识化认知，而随着创伤在漫长历史中的叠加，它也必然产生其分解物，于此，艺术为其中一种。
9 《孔雀》
蛙池WaChi
《孔雀》一曲，来自“蛙池WaChi”。其单曲文案中介绍到：“歌里的人物原型取样自周五工业区的女人”。
“女人”、“工业区”，将这二者放在一起，会使人联想出极为贫乏的场景，而此曲的歌词，则描述了这个场景里的内容：“排队、吃饭、下班卡空隙间，总结庸碌的日常经验，这黄昏总按时来临。”其中“庸碌”、“按时来临”等描述，足以道出在工业区生活工作的女性，每天所面对的是多么枯燥，缺乏生命力的环境。
工业文明的到来，使得我们无法摆脱工业区的存在，许多时候，身处其中的人不得不成为工业的“工具”。遗憾的是，无论在人类的任何一个文明状态下，在我们的已知中，永远有人在扮演这样的角色，毕竟我们没有创造出“完美”的文明体系。
《孔雀》一曲最具美感的歌词，是：“你佩戴着闪亮的项链，像一只盛开的孔雀，行走着，在乌泱的大街。”
这好比泥潭中的鱼、沼泽里的鹤，每天都在渴望挣脱牢笼，却一次次地感受到无力。很显然，《孔雀》一曲，其背后所指为“挣扎”。而若我们有心感受，我们也许会发现，这种挣扎不仅仅只限于工业区，它也存在于任何一个群体，任何一个行业，任何一个城市的边边角角中。
-END-
