随着气温的升高，暖湿气流的到来，一年的春播耕耘又要开始了。城市中，耐寒的早春花卉在春风的吹拂下渐次苏醒，为新年的喜庆平添一分生机。
今天开始，“物候记”将伴随着不同地域的你，展开为期一年的观察记录之旅。
物候学和物候观察
物候学是研究自然界的植物（包括农作物）、动物和环境条件（气候、水文、土壤条件）周期变化间相互关系的科学。物候现象不仅能反映时令的变化，还能表现出生态系统对全球环境变化的响应和适应，被称为“大自然的语言”。
城市化进程对物候现象会产生哪些影响？城市生态系统将如何应对和适应环境变化？我们期待能和你共同探索。
常用的物候观测方法有3种：人工观测法、照相法和遥感。为了更直观地展示物候变化，减少人为判断因素，我们将采用影像、音频结合文字说明的方式来记录物候现象。
如果你也想加入这一观察实践，这里有几个简单的操作建议。
首先，关于记录地点的选择。因为不同环境的光照、湿度等观测条件存在差异，为了避免外在因素的干扰，请尽量选择固定的地点进行观察记录，可以是农场、公园、保护区，也可以是身边的小树林——最好是有一定代表性的环境、物种，且平坦开阔，利于观察。
在选定观测地点后，接下来就要选择观测物种。一般选择的观测对象为：①常见的、分布较广的动植物；②本气候带内特有的动植物；③指示性强、特别是每隔几天就有明显物候现象出现的动植物；④所处地形、植被和条件等生态环境有代表性的观测对象；⑤有古代观测资料或众多国家都有过观测资料的物候现象。
出于观察的便利性，可以将植物作为定点观察的基础物种，最好是选择露地栽培或野生植物，以发育正常且开花结实达到3年以上的中龄树为佳。要是同种树有多株，尽量每种选择5株以上作为观测目标。由于植物的物候现象常在高温后出现，而每天午后1至2小时气温最高，因此最好在下午进行观测，一些具有特别属性，比如只在上午或夜晚开花的植物例外。
物候观测的价值在于长年累月的数据积累，坚持很重要。如果你有孩子，可以带着孩子一起进行亲子观察记录，这将是一项饶有趣味又极富价值的亲子互动活动。
在家门口参与国际化的科学观测，现在就开始吧。
立春三候：万物生
“立”是开始的意思，立春、立夏、立秋、立冬，分别代表春、夏、秋、冬的到来。2021年立春的周期是从2月3日到2月17日，涵盖“东风解冻”“蛰虫始振”“鱼陟负冰”三个物候。
作为二十四节气之首，立春曾是中国古代极隆重的民俗节日。早在3000年前的周朝，就已出现了立春祭祀活动。天子从立春前三日开始斋戒，到了立春日，亲率三公九卿诸侯大夫，到东方八里之郊迎春，祈求丰收。之所以到东郊迎春，因为人们相信，主管农事的春神——人面鸟身的句芒居住在东方。
汉代，立春被定为春节，从皇家到民间都要举办很多活动。皇帝带领着大臣们到郊外与百姓祭祀迎春，鞭打春牛。民间也要在郊野迎接青衣青帽打扮的“春神”。
到了唐代，庆祝活动发展为朝廷大典春社与大规模的集体祭神活动；宋代，迎春仪式成为由官府操办、民间广泛参与的盛大祭祀联欢活动；及至明清时期，各种社火表演与集市活动也加入进来，立春成为全城出动的隆重庆典。
民国以后，因为封建政府的倒台以及移风易俗的需要，袁世凯将农历正月初一定为春节，立春退为普通节气。曾经盛大的立春仪式消失匿迹，但相关的民风民俗依然深刻地影响着今天的国人。打春牛，戴春鸡，佩燕子，吃春饼、春卷、春盘……这些有趣的习俗无声诉说着农耕文明的源远流长。
立春一候：东风解冻
立春的第一个五天，吹起了温暖的东风，气温回升，大地解冻。
《吕氏春秋》曰：东方属木，木，火母也。然气温，故解冻。说的就是温暖的气息来自东方。
东方属木，这涉及古人对阴阳五行的理解。因为东为太阳升起的地方,万物开始活动,故而木从东方起，这也是春神句芒位于东方的原因。
那么春季在我们这片大陆上实际上吹的是什么风呢？准确地说，是东南风。
由于海水的比热容大于陆地，所以在同样受热或冷却的情况下，海水的温度变化较小。这使得海洋在冬季降温慢，到了春季升温也慢。而陆地在春天的温度上升快，形成低气压区，海水温度上升慢，形成高气压区，所以春季盛行从海洋来的东南季风，冬季反之。
在东（南）风的吹拂下，春天的脚步愈来愈近了。
与古时候相比，当今城市的东风也许没有那么温柔。摩天大楼改变了地表状况和风场结构，造成垂直下冲风，并在街道的拐弯处形成“尘卷风”和“龙卷风”；密集耸立的高楼还会引起狭管效应，制造局地大风，以致造成广告牌刮落等灾害。
为了减少城市风的威力，街道两边一般都会栽植绿化。这些美丽的植物不仅妆点了城市，也是行人和车辆无形的保护伞。
立春二候：蛰虫始振
立春五日后，蛰居的动物慢慢在洞中苏醒。
对生活在温带和寒带地区的昆虫而言，越冬是事关生死的危险旅程。
昆虫是变温动物，体温随着气温的升降而变化。它们的越冬形态各有不同，据研究统计，以幼虫形态过冬的占43%（如蜉蝣、石蝇、蜻蜓等），以蛹形态过冬的占29%（以蝴蝶为代表），以成虫形态过冬的占17%（蚊、蝇等），以卵形态过冬的占11%（如蝗虫、蝈蝈、蟋蟀、蚜虫等）。
凡是以成虫或幼虫形态过冬的昆虫，必会在凛冬降临之前大吃特吃，以囤积脂肪、糖类等营养物质。在停止取食、进入过冬状态之前，它们会从消化道里排出所有的食物残渣，并排出体内的水分，以防止在低温下被冻成冰。
之后，它们会赶在天气变得太冷之前，找到温暖潮湿的过冬场所，待气温降到一定程度，就停止活动，不吃不喝，直到春暖花开。
早春之际，随着气温的升高，越冬之旅即将结束——但是，最危险的阶段才刚刚到来。在昆虫的越冬场地经常可以发现大量尸体，它们并不是冻死的，而是在复苏过程中突遇低温或找不到食物而亡。昆虫体内的营养物质在越冬过程中已几乎消耗殆尽，这乍暖还寒的日子，恰是它们生命中最脆弱的时刻。
如果想寻觅早春的虫迹，可以试着翻开公园绿地的落叶、石块，或是找找温暖潮湿的树洞，或许会有发现。
立春三候：鱼陟负冰
再过五日，河里的冰开始融化，鱼儿向上游动，此时河面上还有没完全融解的碎冰片浮在水面。
寒冷的冬天，鱼儿是怎么在冰水中存活下来的呢？
众所周知，一般事物都遵循热胀冷缩的规律，但水偏偏与众不同。在4℃以上时，水与其他物质并无二致；但在4℃到0℃之间，水会发生反常膨胀。这个看似不起眼的特点为河水加了个保护层，隔离了外界的冷空气。4℃的水最重，沉在湖底，所以水底的鱼儿依然可以悠哉游哉。
因为城市河流曾经污染严重，城市里的鱼儿也跟着遭殃。比如苏州河，一度已完全看不到鱼儿的踪影。经过多年的环境治理，水质改善很多，但从食品安全的角度看，河里的鱼依然不适合食用。并且苏州河内的鱼种，比如鲫鱼等，本身起着污染净化的作用，过度捕捞将直接影响水生态。
尽管如此，春钓现象依然屡禁不止。希望在苏州河沿岸贯通的同时，也能有效制止各类破坏河湖生态的行为。
（作者李蔚系自然教育机构自然萌创始人。封面插图：季静，设计：实习生薛之韵。）
“物候记”专栏记录一年之中节气、物候的指征，观察自然变化与城市生活的关联，积累当代中国城市的物候观察资料。
